
orella Cuccarini è noiosa. Noiosa-
mente brava ragazza della porta
accanto, noiosamente monoga-
ma, noiosamente assente dalle pa-
gine dei settimanali scandalistici.
Solida come una cucina di marca.

Noiosa. È un sabato mattina di prove, al Teatro
della Luna di Assago. Venerdì 5 maggio de-
butterà qui la versione italiana di Sweet Cha-

rity, il musical che Neil Simon trasse da Le not-

ti di Cabiria di Fellini e che nel 1969 diventò
un film con Shirley MacLaine. Charity è un’illu-
sa, un’entraîneuse che dopo otto anni in un ni-
ght club ancora pensa che quello sia un lavoro
provvisorio, e crede a uno sciupafemmine che
le giura che lascerà la moglie. La storia comincia
con Charity che ha ritirato tutti i suoi risparmi per
la sua nuova vita con lui, e per tutta risposta quel-
lo la butta nel laghetto di Central Park e le ruba
la borsetta coi contanti. I passanti la guardano
con compassione, mentre cerca di ripulirsi dal
fango e di recuperare una scarpa perduta, e
lei ancora non si capacita che lui fosse solo un
truffatore. È al tempo stesso la più imbarazzan-
te delle scene e la più comicamente trauma-
tica perdita dell’innocenza possibile. È un sa-
bato mattina di prove, e Charity, cioè Lorella
Cuccarini, non si vede. Le ragazze che inter-
pretano le sue colleghe al night club stanno
provando una scena in cui lei non è prevista,
devono appoggiarsi a una sbarra luminosa,
una si scotta un braccio, il coreografo sbuf-
fa, dal lato più buio del palco spunta una ra-
gazza cui non daresti mai quarantun anni, e
tranquillizza l’ustionata: ha una pomata in
camerino, ora gliela porta.

T O P D A N C E

La fermano ancora per
chiederle lo sconto sulla
cucina, anche se ha smesso
da un pezzo di essere “la più
amata dagli italiani”. E adesso
che sarà un’entraîneuse a
teatro, come la mettiamo? Lei
ha un sulfureo teste a favore.
Si chiama Robbie Williams
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Lorella Cuccarini sul palco del 
Teatro della Luna di Assago, durante 

le prove del musical Sweet Charity.
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È la più vecchia del gruppo?
«Be’, sì. Anche se questo è un gruppo
molto variegato. Forse ci sono persino
un paio di uomini più vecchi di me».
Fa un po’ da mamma alle altre?
«No! Le mamme sono noiose…».
Si dice che lei sia un mulo. Che maci-
ni prove, dirette, repliche, che… si of-
fende se le dico che lei pare essere più
il risultato di molto lavoro che di un
gran talento?
«Io non ho mai visto persone di gran-
dissimo talento arrivare al successo so-
lo col talento. O magari sì, ma poi pas-
savano come un fulmine. I grandi per-
sonaggi li ho visti sempre lavorarela-
vorarelavorare. E poi a me piace esserci,
sapere, lavorare insieme per fare un
grande spettacolo. È una questione di
carattere: ci sono quelli che innanzitutto
si  preoccupano di
essere ben truccati,
vestiti, illuminati; per
me la priorità è fare un
grande spettacolo».
È una giocatrice di
squadra? Non è una
dote da prima balle-
rina.
«Io anche quando fac-
cio la conduttrice di un
programma non pen-
so mai che sia il mio
programma, penso che ho la re-
sponsabilità di far andare tutto bene,
di far riuscire ognuno al meglio… So-
no un po’ noiosa?».
Lorella Cuccarini ha una tuta da gin-
nastica rosa, e sopra un golf rosa col
cappuccio, e sopra ancora un accap-

patoio rosa. Trasuda bravaragazzitudi-
ne. Pranza con una mela e, se le si
chiede se almeno cenerà, fa la smor-
fia di ogni ragazza eternamente a die-
ta: «Forse giusto qualche proteina…».
Non si diventa la più amata dagli italiani
per caso: sicuramente sa che intervi-
statrici e lettrici parimenti odiano le sou-
brette che dicono: «Mangio come un
maiale tanto non ingrasso», e quindi fin-
ge di essere una di noi, col metabolismo
in sciopero.
Parliamo della scena iniziale di
Sweet Charity. Qual è stata la più gran-
de umiliazione della sua vita?
«Forse la scena della scarpa, che è ab-
bastanza nota».
Me la racconti come se fossi l’unica
a non conoscerla.
«Debutto di Fantastico 87. Sigla. Io can-

to e ballo Tutto Matto. A un
certo punto dovevo fare
una piccola kick (lanciare una
gamba in aria, ndr). Avevo
delle scarpe coi cinturini, un

cinturino si stacca, la scarpa vola sfio-
rando la testa dell’allora direttore ge-
nerale della Rai, Emmanuele Milano».
Ha visto la sua fine sul suo viso?
«Era il secondo anno che lavoravo, ho
pensato: vabbè, non è durata molto, pa-
zienza. Ho finito il balletto senza scarpa,
zoppicando, un po’ come Charity quan-
do esce dal laghetto, poi Baudo è fat-
to a modo suo, ci ha ricamato sopra,
“Guardate, la scarpa, tutto in diretta, bal-
lano dal vivo…”. Volevo morire. Da
quella volta in poi sempre scarpe con
la doppia cucitura».
Cioè lei ha portato a termine l’esibi-
zione?
«E che dovevo fare?».
Io sarei scoppiata a piangere.
«Io ho pianto dopo».
Dice Lorella Cuccarini che quest’an-
no ha seguito pochissimo Amici di
Maria De Filippi, ma sa di essere una
delle più citate dagli ospiti che striglia-
no i concorrenti. I paragoni (impietosi)
sono quasi sempre sulla falsariga di «Voi
non sarete mai come la Cuccarini».
Dice che in una puntata ha sentito
Platinette fare tutt’una tirata elegiaca su
di lei, inarrivabile modello per le povere
aspiranti. «L’ho chiamato il giorno do-
po e gli ho detto: nessuno crederà
mai che non ti abbia pagato». Il fatto
è che il tipo di successo che ebbero
lei o Heather Parisi non è replicabile nel-
la televisione di oggi, per motivi che
vanno dal moltiplicarsi delle reti (e re-
lativa dispersione delle risorse) alla
scomparsa del varietà come lo cono-
scevamo. Lei sintetizza dicendo di
avere «fatto gli ultimi grandi program-

A SEDICI ANNI
MI MISI CON
UN RAGAZZO

CHE DOPO UN
PO’ CAPII...
CHE VOLEVA

ANDARE OLTRE.
GLI DISSI DI NO

Lorella Cuccarini  in
camerino durante una

pausa delle prove.
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mi della televisione italiana». Lo dice sen-
za suonare nostalgica, ride, e aggiunge
che «oggi la dicitura showgirl la vedi
scritta sotto a certe ragazze che io
non so proprio chi siano. La usano co-
me per dire: “Questa non si sa bene che
lavoro faccia, magari ha fatto un ca-
lendario, qualche foto, è stata ospite
qua, ha ballicchiato là, boh, mettiamo
showgirl”».
Torniamo alla scena iniziale di Charity,

e ai parallelismi con la sua vita. Se le

dico “perdita dell’innocenza” cosa le

viene in mente?

«Intorno ai sedici anni mi misi con un ra-
gazzo che dopo un po’ capii… che vo-
leva andare un po’ oltre. Solo che io pro-
prio non me la sentivo e poi non mi sem-
brava neanche lui la persona giusta…
Credevo che… insomma, a un certo
punto scoprii che lui vedeva altre ra-
gazze che, come dire, lo rendevano più
soddisfatto. Ecco, forse mi sono sve-
gliata allora. Fino a quel momento pen-
savo che un ragazzo per amore po-
tesse anche aspettare». 
Non le aveva detto niente la mam-

ma? Quegli avvisi per le naviganti

del tipo “i ragazzi pensano  a una co-

sa sola”?

«No, con mamma non parlavamo di
queste cose. Non avevamo quel tipo di
confidenza. Mamma era una mamma-
mamma, non un’amica».

E lei è un’amica, coi suoi figli?

«No, sono una mamma: noiosa».
Dice Lorella Cuccarini che la fi-
glia di undici anni e mezzo «per
fortuna è ancora tonta». Dice an-
che che il marito è quello che
fa il poliziotto buono, «papà ti
lascia fare questa cosa che mam-
ma ti aveva vietato, e i ruoli
noiosi li ho sempre io». Ma non
si lamenta. Di niente. Non della
sua infanzia complicata: «Fin
da quando avevo otto anni, da
quando papà se n’è andato, fin
da piccola ho sempre avuto que-
sto senso di responsabilità un po’
noioso, c’erano pochi soldi,
ognuno doveva fare la sua par-
te… Ma io lo ricordo come un pe-
riodo bellissimo, per me non
sono stati anni bui». Tanto meno

dei due anni in cui la Rai l’ha tenuta
sotto esclusiva senza farla lavorare: «Al-
la fine è stato il primo “incidente” in
vent’anni di carriera, ci può pure sta-
re. Mi sono goduta i figli, che hanno fat-
to il pieno di mamma: ora posso an-
che sparire». Quindi è a Milano per il
musical, con la famiglia a Roma e
senza sensi di colpa. A proposito di mu-
sical: teme più il confronto con Giu-
lietta Masina o con Shirley MacLaine?
«Io, su quel palco lì, mi auguro soprat-
tutto di far dimenticare la Cuccarini». Be’
dimenticare: c’è ormai una generazio-
ne di pubblico che di lei come perso-
naggio televisivo ha ricordi vaghi. «I
bambini non san-
no chi sia.  Ma
sopra i vent’anni
sono ancora la
Cucca».
Non è stufa di ve-

nire considerata

solida e affidabi-

le, identificata

con una cucina?

«Sono stata la lo-
ro testimonial
per  sedici  an-
n i ,  a n c o r a  m i
f e r m a n o  p e r
strada».
Per chiederle

consigli sui mi-

gliori piani d’appoggio?

«Per chiedermi di comprarle con lo
sconto, ogni volta devo spiegare che io
non le vendo, al massimo posso met-
terli in contatto con qualcuno…».
Ha passato le consegne alla nuova te-
stimonial della Scavolini: una mela.
«Sono certa che c’è un messaggio,
ma non ho ancora capito quale sia».
Vorrà pur dire qualcosa il fatto che la

sua erede sia il frutto del peccato.

«No! Messaggi di quel tipo su di me non
è proprio possibile darne…».
Perché anche quando interpreta

un’entraîneuse lei è comunque la

brava ragazza amata dagli italiani?

«In fondo Charity balla a pagamento,
mica fa altro, lo dice anche, a un cer-
to punto, che certe ragazze si spingo-
no più in là ma lei non l’ha mai fatto, è
stata solo con gli uomini che ama-
va…».
Cosa fa, difende la sua immagine in-

nocente?

«Difendo quelle che ballano a paga-
mento».
Diventare famosa presto l’ha vac-

cinata contro il fascino della cele-

brità, o è ancora impressionabile?

«Scherza? Quando è venuto Robbie
Williams da Morandi ero emoziona-
tissima… Lui poi non è uno che le
manda a dire, mi ha fatto un sacco di
complimenti, io capisco abbastan-
za bene l’inglese, e insomma erano
anche…».
Pesanti? Ma suo marito lo sa?

« È  u n  u o m o  m o l t o
aperto, finché ci si li-
mita a parlare».
E poi contava sul fat-

to che Robbie la tro-

vasse noiosa, no?

« N o ,  n o :  n o n  e r o
noiosa, in quel mo-
mento».
Dovreste vederla, la
Cuccarini, in questo
momento. Le brillano
gli occhi, per un atti-
mo perde tutta l’in-
nocenza della porta
accanto, e non sem-
bra neppure vestita
di rosa.■

Lorella Cuccarini 
sul palco di Assago.

Lorella Cuccarini è la
protagonista di Sweet
Charity, il musical che Neil
Simon trasse da Le notti
di Cabiria di Fellini e che
nel 1969 diventò un film
con Shirley MacLaine. 
Il debutto italiano al
Teatro della Luna di
Assago, il 5 maggio 2006
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